Где граница между безумной упёртостью закомплексованного неудачника и настойчивой борьбой гения?
Когда теорема Ферма не была доказана, в научные журналы приходило множество писем от непризнанных гениев и городских сумасшедших, «сумевших» расколоть общемировую загадку. Введением всегда была история о том, как автор давно мечтал решить эту проблему — и вот, наконец, его осенило.
Чаще всего, ошибки в этих работах начинались сразу же после введения, в первой же строчке доказательства. Однако официальные представители были вынуждены данные работы читать и давать ответ с объяснениями неправоты. Не знаю, было ли это вопросом вежливости или какой-то бюрократической процедурой, но уж точно не было ни капли надежды найти какое-нибудь разумное зерно в горах приходящей макулатуры.
А потом Эндрю Уайлс доказал Великую Теорему Ферма…
ОТ ДЕТСКОЙ МЕЧТЫ К ВЕЛИЧАЙШЕМУ НАУЧНОМУ ОТКРЫТИЮ
История Эндрю Уайлса поначалу схожа с историями из писем учёных-неудачников: он тоже узнал о Великой Тереме в детстве и сразу же загорелся идеей её доказать. Его первые попытки тоже опирались на материалы школьного учебника. Ему очень хотелось стать тем, кто победит гения прошлого, написавшего однажды, что он «нашёл чудесное доказательства, но поля книги слишком узки для него».
Разочаровавшись в школьных учебниках, Эндрю продолжил обучение. Он прочитал работы математиков, занимавшихся той же проблемой, и внимательно изучил полученные результаты. Но Великая Теорема всё равно ему не поддавалась.
И он сдался: по крайней мере, официальная биография Уайлса утверждает, что после поступления в колледж он забросил попытки доказать Теорему. Но я думаю, что он не переставал мечтать.
Думаю, он верил, что однажды вновь вернётся к доказательству — с новыми знаниями и силами. Что и произошло. Изучив сложнейшие теории эллиптических кривых и алгебраических полей, Эндрю Уайлс вновь вышел на Теорему Ферма. И доказал её. Спустя примерно 30 лет после возникновения его детской мечты.
А ЧТО ЖЕ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ?
Как ни странно, поток писем с доказательствами не иссяк. Хорошо помню те времена. На кафедру по-прежнему шли письма с «простыми» доказательствами. Авторы делали упор на то, что доказательство Уайлса слишком сложно (и вправду, оно занимает порядка 500 страниц, будучи к тому же не слишком подробным), а можно получить красивый и общедоступный результат на паре страниц.
Нашей кафедральной профессуре читать всё это было уже не смешно, но письма требовали ответа, поэтому для описания всех ошибок в рассуждениях и составления официального ответа кафедра привлекала студентов и аспирантов. Наверное, именно тогда я стала циничной и разучилась верить в истории о непризнанных гениях: я слишком чётко видела, что все эти «непризнанные гении» оказываются недоучками, совершающими ошибки в простейших логических построениях.
В ЧЕМ ЖЕ РАЗНИЦА?
Разница между Эндрю Уальсом, реализовавшим детскую мечту, и городскими сумасшедшими, пытающимися сделать «то же, но проще» — очевидна.
Эндрю Уайлс шёл к своей цели, но не зацикливался на ней. Когда он понял, что школьной математики недостаточно, он стал учиться дальше. Не даётся теорема Ферма — занялся чем-то другим. Но занялся на профессионально, на серьёзном уровне.
Большинство же других не хотело прикладывать никаких усилий для достижения цели, но при этом упёрто верило в свою гениальность. Это и вело к бесконечным бесплодным попыткам доказать сложнейшую конструкцию на основе элементарных знаний.
СУДЬБА?
Можно ли сказать, что Уайлсу было предначертано доказать Теорему? Пожалуй, можно.
Хотя я бы скорей сказала, что Уайлсу было предначертано стать талантливым математиком, а доказательство теоремы — это его собственное желание, которое гармонично вписалось в предназначение.
Теорема стала для него одновременно и стимулом найти свой путь, и наградой за верный выбор.
Эта история даёт нам простой урок: найдите свой путь, своё дело, своё предназначение — и любые достижения станут вам подвластны.